Pareti arancioni, pavimento di finto parquet, dalle finestre in alto filtra un fresco alito estivo.
Le coppie sono disposte su tappetini da palestra a piedi scalzi. I miei sono i piu’ brutti, pieni di calli e vesciche, e puzzano. Me l’aveva deto la signora Krugman, portati dei calzini puliti se vuoi, che si sta senza scarpe. Gli alti padri hanno tutti quegli orribili fantamini, preferisco la mia puzza.
L’ostetrica, una sarda dal culetto sodo, ha dei dei calzetti fuksia e un bambolotto neonato, Filippo.
Le future mamme sono a loro agio, noi futuri padri no, l’unico uomo presente senza compagna e’ il piu’ in imbarazzo. Accanto a lui uno spazio vuoto. L’unica mamma senza papa’, che non puo’ perche’ lavora, si nasconde vicina alla maestra.
L’ostetrica, che gia’ il nome fa paura, pretende di essere severa. Suo scopo e’ spiegarci quando e’ il momento di portare nostra moglie a partorire e, soprattutto, come sopravvivere a suocere invadenti.
Prendo appunti” “Travaglio attivo, contrazione dell’utero, placenta, cordone ombelicale, perdite rosa, rosse scuro o rosso vivo, prima vai al pronto soccorso poi parcheggia, la bocca e’ lo specchio della vagina….
La bocca e’ lo specchio della vagina?
Guardo rapito l’ostetrica: “Togliete le vostre compagne dal piedistallo, tornate a considerarle donne, toccatela, fate sessooooo!” ordina. I padri si guardano i piedi, le future madri fissano i futuri padri. “E non preoccupatevi, anche i piu’ fortunati di voi non hanno aluna possibilita’ di toccare la testa del bimbo…”. Non ho mai corso questo rischio.
Tutto ruota attorno al perineo: Io manco sapevo di avere un muscolo giu’ in fondo e invece il corpo di una donna ruota attorno a sto benedetto perineo. “E’ questo il muscolo che vi permette di non andare in giro perdendo cacca, urina e gas dal sedere”. Beh io i gas ogni tanto li perdo… Insomma, bisogna allenare sto perineo, massaggi esercizi, olio.
Sala Parto: “Non aspettatevi niente dai vostri compagni. L’uomo non nasce per accudire”. “In sala parto entrate e rimaneteci solo se ve lo sentite. Non dovete fare niente, non mettevi davanti, state sempre dietro. Non guardate in mezzo alle gambe di vostra moglie e soprattutto, non fate foto e filmati, cazzo!”
Travaglio: quando le contrazioni sono quelle giuste e dobbiamo portare la nostra moglie in ospedale? Ho capito che bisogna mettere la signora Krugman a lavare i piatti a mano. Quando la contrazione e’ cosi’ forte che lascia cadere il piatto che ha in mano e si aggrappa per un minuto al lavello senza dire una parola, allora e’ il momento di andare in Ospedale.
ps: ho preso appunti talmente ben scritti che la signora krugman li ha dovuti prestare in giro!
